|
|
|
Сентябрь 27, 2008
12:10 am - Чеснок
...В носоглотке бродит простуда, сделала себе суп овощной, специально, чтобы есть его со свежим черным хлебом, и с чесноком. С чесноком.
Бабушка варила другой суп, соленый оранжевый борщ, но свежий черный хлеб, с маслом, с чесноком... Я-маленькая говорила, что чеснок кусается.
- А ты корочку потри, потри вот так... и кушай!
Бабушка. Потереть корочку чесноком. Я уже взрослая, мне уже не кусается. Но - черный хлеб + чеснок все равно = бабушка.
Я маму помню позже. Раньше всех - бабушку. Оранжевый борщ. Белая седина. Круглость. Веснушки на руках - с каждым годом у меня все больше и больше таких же. Странный кровоподтек на локте, когда кровь словно течет по локтю, из него и в него, и не капает. Хозяйственное мыло в чулке. Коричневая сумка с двумя ручками, и в ней партбилет - я знаю, но никогда не видела. Эмалированная раковина. Подруга Евдокия Ильинична поила нас чаем с вареньем в розетках - я выяснила, что не люблю варенье, розетки помню, Евдокию Ильиничну - нет. Булка, масло, зеленый лук, бабушка аппетитно откусывает несколько перьев сразу, протягивает мне:
- Хочешь? Нет? Ну как хочешь! - и я теперь люблю зеленый лук с булкой с маслом...
- Ларочка, идешь в коридор - надень кофточку! - кофточка ярко-красная, шерстяная и колется...
Утром я причесываюсь, смотрю на обильную, но довольно ровную седину: она тоже так седела, только раньше, чем я. Наверное, я привыкла: я думаю это практически каждый день, просто не замечаю. Или не думаю, а просто шагаю по этой памяти ежедневно, как по привычной дорожке, которую мы не привыкли замечать. За моим жидким "Фэйри" все равно маячит кусок коричневого хозяйственного мыла в чулке. Звук, с которым вода стучит по раковине из нержавейки, явно похож. Круглость и вовсе достигнута однозначно.
Бабушка.
Я слышала ее разговор по телефону рано утром, когда ей позвонили, что умерла тетка.
- Да, - сказала бабушка.
- Да, - сказала бабушка.
- Когда? - спросила бабушка.
- Когда мне приехать? - спросила бабушка...
Тетка угасала пять лет. До самого дома хроников в последние полгода бабушка жила с ней.
- Хорошо, - сказала бабушка.
Она не заплакала. Она вообще плакала только от двух причин: от меня и от моего отца. Мы могли, дааа... Мы умели.
Однажды я вернулась из школы очень веселая. Мне было 13, уж не помню, что там такого хорошего случилось. Бабушка была дома.
Она уже похоронила и деда, и тетку, и она была не в больницах, а дома. Открыла мне дверь. И я, от избытка чувств не помню по какому поводу, вдруг начала ее зацеловывать, весело что-то ласковое вопя. А когда оторвалась, увидела такое лицо... что подумала, честное слово, даже тогда - подумала, дошло до меня: еееелки, ну почему я этого никогда раньше не делала?!...
Я почти не помню ее живых слов. Только какие-то знаки, обрывки мнений и решений.
- Я так делать не стану, не привыкла, - говорила бабушка.
- Я не могу себе позволить быть ему обязанной, - говорила бабушка.
- Я тебе не скажу, потому что не имею права, - говорила бабушка.
- Благодарю, но не могу принять, - говорила бабушка...
О чем это было все???...
Зато я хорошо помню, как рыдал отец на ее поминках. Сухо рыдал. Страшно. Первый и последний раз на моей памяти. И как жались в испуге возле него мы с мамой: возле старшего, самого старшего, которым он теперь стал.
Мне так не хватало ее, что довольно долго я подсознательно искала ее вовне: в онкобольнице она просто померещилась мне однажды, и я даже написала длинное стихотворение, в котором просила ее иногда мерещиться - я находила в этом поддержку:
Моя беда - то лишь моя беда,
Я с ней встречаюсь так, как ты учила,
Но от тебя идет такая сила,
Что будь добра, мерещься иногда.
Потом мне стало казаться, что у Гуньки ее глаза - светлые, искала сходство в наших с ней фотографиях...
Потом все это как-то утихло, чтобы вернуться в совершенно другом качестве. Я вдруг поняла, что не там искала. Дело не в сходстве или различии. Дело в том, что... в общем, например, я не наливаю чай детям в блюдечко. Но каждый раз, когда я подаю Гошке чашку и предупреждаю: "Подожди немножко, горячо!" - где-то на периферии сознания я отмечаю: не наливаю в блюдечко, у меня вообще нет блюдечек, вся семья пьет из кружек. Я не наливаю, а ты, бабуля, наливала. Ты наливала мне чай в блюдечко. Круглый стол, невнятная лепнина на потолке, чай, блюдечко. Все это внутри, прямо во мне.
Бабуля, я не очень любила твой оранжевый борщ. Я сама варю суп совсем иначе. Но когда бы я его ни варила, я всегда как-то краешком оцениваю степень его оранжевости. Это не просто суп, как я его варю. Это Суп, Который я варю Вместо Твоего Оранжевого Борща, бабуля.
Десятки и сотни красных кофточек, которые я надевала за свою жизнь, - все они были реинкарнацией Той Красной Кофточки, и когда я надевала их, где-то далеко-далеко в глубине детской памяти я видела: закат над Петроградской, песочница возле карты города, девочка Маша с большим совком, и - ты, бабуля, с красной кофточкой, которую надо немедленно надеть, а то стало прохладно. Вообще, наверное, с тех пор я считаю, что напяливать на себя можно все что угодно, но ОТ ХОЛОДА - должна у человека быть одна, самая главная кофточка - КРАСНАЯ :). Она и сейчас у меня есть. Я беру ее во все поездки, в больницы. Нынешняя реинкарнация создана на минуточку фирмой Дорин Франкфурт, но я в ней даже сплю, если надо. Бабуля, я надеваю красную кофточку. Не волнуйся. :)
А еще, когда я смотрю на тооооненькие косички и ножки-спички новоявленной первоклассницы Гошки, то сразу вспоминаю, каким странным взглядом смотрела когда-то на меня ты, заплетая мои - черные, но тоже кудрявые и тонкие... Я всегда, по-моему, думаю про это мельком, когда заплетаю эти несчастные косички. Кажется, у меня тоже такой взгляд прорезался. Ты откуда-то взялась у меня внутри, бабуля, вот что случилось на самом деле. В каком-то смысле, я стала тобой. Нет, я СТАНОВЛЮСЬ тобой. По мере отрастания косичек у этой костлявой девочки...
Теперь я снова подумаю над тем, что такое жизнь после смерти. Существуешь ли ты еще, бабуля, если я не забываю надеть красную кофточку? Может быть, я тоже проживу на одно-два поколение больше, если когда-нибудь, какой-нибудь, может быть, пока не родившийся детеныш будет варить овощной суп и думать: "Бабушка Лара, я не люблю сельдерей, я варю ДРУГОЙ суп, бабуля... " ?
Но нам не дано угадать, что запомнят наши дети и внуки. Есть в этом какая-то горькая ирония: жизнь твоя полна событий и страстей - на старых фотографиях иногда видны счастье и страх, отчаяние и озорство... Но те, которым мы хотели бы оставить себя, свой личный мир, почти никогда ничего этого впрямую не берут с собой. Они перерабатывают его в какую-то систему символов, и забирают то, что кажется нам ерундой: эмалированные кружки и запах пирожков, красные кофточки и мыло в чулке. Что в этом нашего, что в этом от нас? Может быть, бабушка даже обиделась бы, если бы узнала. Что от меня заберут с собой в будущее те, кого я принесла в этот мир? Такую же чепуху, как чеснок, но вряд ли сам чеснок. У меня никто не ест чеснок. Только я. Бабуля! Я не стану натирать им корочку, я уже могу кусать его просто так.
|
Июнь 7, 2008
01:11 am - Заметки доморощенного методиста
Ничто так быстро не забываешь, как собственные, на ходу возникшие, методические разработки для своего ребенка, когда они становятся не нужны. Странное родительское заблуждение, точнее, убеждение подсознания: мое уникальное :). Дите уникальное, проблемы штучные, ситуация никогда и нигде более не повторится.
И тут вот в тему моя попытка остановить мгновение. Я СЕЙЧАС, вот СЕГОДНЯ читаю впервые длинную книжку ребенку с проблемами речи. Так ли важно, ОТЧЕГО у него проблемы речи? Ну, в нашем случае тут сниженный слух сыграл роль. А еще билингвизм. И некая расплывчатая неврология, вызванная известно какими причинами. И так далее.
Но, по метакогнитивной привычке, вглядываясь в деятельность, которая явно ПОЛУЧАЕТСЯ у нас сегодня, приносит плоды, - я прихожу к пониманию, что использую-то общие принципы, такие, которые будут, видимо, правильными, для любого ребенка с проблемами речи. Да даже и не с проблемами, а просто для любого ребенка, уровень речи которого должен «дотянуться» до уровня языка читаемой ему книжки…
Поэтому я решила написать этот текст. Для памяти, и в надежде, что он окажется кому-то полезен. Может, мне самой. С внуками :).
Итак, перед нами ребенок и книжка. Книжка, которую не прочтешь за один прием. Никогда прежде нам с этим ребенком такое не удавалось. Какие задачи мы ставим теперь перед собой?
Наша задача: чтобы ребенок ВОСПРИНЯЛ ВЕРБАЛЬНО (со слуха) ИСТОРИЮ, то есть, усваивал характеры героев, понимал мизансцены и мог следить за сюжетом. Именно это является ГЛАВНОЙ задачей первого чтения.
Второстепенные задачи начинаются с приобретения ребенком новой информации о мире. Потому что, даже читая сказку, в ряде случаев мы вынуждены отвлекаться и объяснять реально существующее явление, о котором ребенок ранее не имел ни малейшего понятия. Это просто необходимо для того, чтобы ребенок мог понять смысл текста.
Следующим по важности я бы поставила развитие понимания разнообразных языковых синтаксических конструкций, потому что это framework, так сказать, внеконтекстный навык. И только после этого – обогащение словаря. Таково мое теоретическое мнение, причем в работе с конкретной Гошкой я поменяла их все-таки местами, потому что синтаксис Гошке дается хуже – билингв. Но это не очень принципиально, ибо ОБЕ эти задачи в контексте чтения первой книжки болтаются сильно на последних ролях. Тут у нас с главной-то задачей полно проблем.
Я попыталась на лету систематизировать некоторые приемы, которые постоянно использую. Смешно, что я долго не отдавала себе отчета, что ГОТОВЛЮСЬ к занятиям :). Я довольно быстро осознала, что муж не может читать ребенку вместо меня, и стала анализировать, почему. Я поняла, что сильно адаптирую текст по ходу чтения, но мне некогда было думать, почему бы мужу не сделать то же самое. :) Потом я заметила, что проглядываю следующую главу перед прочтением. И думаю потом все оставшееся время о сложных фрагментах ее. А потом я попробовала рассказать, как именно мы читаем, бабушке. И вот тут уже стало ясно, что тут есть о чем поговорить. :)
( Поговорим? )
Вот, это то, что мне обобщилось и написалось сегодня. Извините те, кому кажется, что это все очевидности. Люди разные, то, что очевидно одному, может оказаться откровением для другого.
Конечно, это черновик. И конечно, я буду еще его исправлять, возможно, дописывать…
И все же надеюсь, что кому-то принесет пользу.
|
Сентябрь 25, 2007
06:22 pm - Селедка
По ночам я ела селедку.
У нас дома всегда была селедка: папа без нее полдня прожить не может. И вот, когда я, часам ко двум ночи, распрощавшись в подъезде часа за полтора с очередным страстным провожальщиком, тихохонько вползала в кухню…
Кухня.
Блин, так я собьюсь.
Ну и черт с ним.
Кухня.
Стол-то был еще белый тогда, с черным ободком. Деревянный появился позже, когда я уж замуж выскочила. Белый стол с серыми прожилками на нежно-гладкой пластиковой крышке, и скругленные черные уголки. И возле стола, по обе стороны, зеленые прямоугольные, грубо сколоченные где-нибудь в палеозое табуретки. Три белые с черным табуретки, прилагавшиеся к столу, тоже в кухне стояли, но они не котировались: у зеленых внизу была планочка для ног….
Когда еще были живы дед и бабушка, за этим столом по вечерам играли в джокер. Как раз хватало пяти табуреток: меня научили играть в джокер, когда мне еще семи не было. Мама иногда вздыхала по-комсомольски, переживая за такой жуткий разврат.
Двумя колодами, глянцевыми, хрустящими, с красавицами и рыцарями, с прибаутками. Первый взнос был дома 40, не 30, как я вижу сейчас, натыкаясь на похожие игры в сети. Я любила. Правда, долго не высиживала, как и остальные дамы: убегали делать разные другие дела. Оставшись тет-а-тет, дед с отцом часто затягивали дуэль до полуночи. Мама в ужасе шептала, что нехорошо при ребенке играть на деньги, но дуэлянты не внимали: отец как раз яростно отыгрывал у деда семьдесят шестую копейку.
Думаю, детство в голове любого состоит не из слов и понятий, а из картинок большей или меньшей яркости и подробности, сильно эмоционально окрашенных. Вот это как раз очень яркая и уютная по ощущению картинка у меня в голове.
У буфета дед, в чем-то домашнем, всегда сером, карты не торчат из руки веером, а лежат на столе рубашкой вверх, прижатые пустым рукавом: у деда не было правой кисти, и он, раздумывая над ходом, всегда приподнимал карты, чтобы заглянуть, характерным жестом - ему часто покупали и дарили специальные подставки под карты, но они не приживались. Напротив него папа, молодой, в белой майке поверх треников, с ярко-черными еще жесткими волосами вокруг небольшой проплешины на макушке, посмеивающийся, с вечной сигаретой без фильтра в руке - "Солнце" это было, или "Шипка", может быть… Дед мягкий, чуть суетливый, с грустно повисшими щеками на длинном еврейском лице. Папа резкий, подчеркнуто точный в движениях - монету на ребро всегда ставил с лету, - весело-агрессивный… Но носы фамильные, одинаковые.
Кухня большая была, девятиметровая. У нас в нее еще два холодильника влезало. Это из-за студня два. Потому что фирменный наш семейный студень, когда его варили, некуда было ставить. В обычные бесстудневые будни этот второй холодильник выключали, и он смирно выполнял в своем углу функции подставки под телевизор…
Пили дома воду из-под крана, всегда. На сушилке рядом с раковиной, на специальном крючке, висела жестяная крашеная кружка с рисуночком. Когда при мне абстрактно говорят "вода" или "пить", я вижу эту кружку над раковиной: с черным закругленным краем, с полустертым рисуночком, с капелькой чистой воды в уголке…
Но это было все раньше, в первой половине семидесятых, когда еще были живы дед с бабушкой, когда я не целовалась с озабоченными студентами по парадным, а шлялась, как и положено приличному октябренку, по крышам и подвалам в поисках приключений, прыгала с гаражей, кормила стаи бездомных собак и искала подземные ходы, прорытые неизвестно кем.
Прошло почти десять лет, ушли навсегда старики, но стол еще стоял, и зеленые палеозойские табуретки. Мама с папой спали теперь в прежней бабушкиной-дедушкиной комнате, и это было неудобно, потому что дверь была прямо напротив входной, и я вползала ночью в кухню, стараясь не топнуть-не хлопнуть, чтобы не разбудить маму, которая только-только стала привыкать засыпать до моего прихода...
Я возвращалась голодная из недр своих романтических авантюр, и привычно ноги несли меня в направлении селедки с ломтем свежего круглого за 14 копеек, с хрустящей корочкой. И я лезла в холодильник слабыми, трясущимися еще от взъерошенных чуйств руками, и хватала большую овальную селедочницу с синим ободком, и она выскальзывала у меня из рук, и пыталась упасть на пол, и я ее подхватывала, или не подхватывала, но во всяком случае, все эти резкие движения производили стук и шум, и в дверях появлялась бледная, пахнущая корвалолом мама в ночной рубашке.... Я помню, как глядела на нее виновато снизу вверх, сидя рядом с селедкой на темно-голубом линолеуме.
- Лара, - афористично изъяснялась мама, - живи дома!!!
И она уходила, и тихонько клацала дверная ручка, а я садилась за белый стол с черной каемочкой, даже без книжки, потому что от перевозбуждения не могла читать, и упорно мазала хлеб твердым ледяным маслом, и чистила злую красную луковицу, и руками - руками! Я до сих пор почти не в состоянии есть селедку вилкой!!! - отщипывая маленькие соленые кусочки, мычала тихонько от наслаждения, закидывая в рот все это по очереди...
А линолеум у нас в кухне и в коридоре был точно такого цвета, как стандартный рабочий стол "форточек". Поэтому я до сих пор подсознательно ищу на десктопе пятна от упавшей селедки.
|
Июль 30, 2007
06:26 pm - Об отражениях
...Зеркала слишком старательны, я предпочитаю темные окна. Ну да, например, стекла учреждений, затянутые изнутри темным. Во-первых, только в них я могу рассмотреть иногда в своем лице черты девочки, которой была когда-то. Обыкновенное зеркало приносит столько новых подробностей и ненужных правд, что девочке совсем не пробиться сквозь них на поверхность этой изрытой бурями планеты – моего лица. Когда же мне доводится, например, ехать одной в лифте, где как раз чудом устроено темное металлическое зеркало, я успеваю увидеть свои испуганные детские глаза, и поговорить с ней, слегка ее ободрить... возможно. Я не всегда ее чувствую в полной мере, между нами слишком многое лежит...
Что же касается во-вторых, почему я люблю темные окна... Потому что они –один из метафизических сачков, в который можно на доли секунды поймать и почти рассмотреть бабочку своего собственного счастья. Вот недавно я увидела эту бабочку в темной стеклянной стене модиинского банка "Леуми": объемная тетенька средних лет в яркой желто-оранжевой рубашке ведет за руку прелестную тоненькую девочку лет пяти или шести в клетчатом сиреневом платьице, тетенька уютно переваливается боками, а девочка смешно подпрыгивает и гордо приподнимает пышную юбочку...
И нет в этой картинке ни мальчика, который был прежде этой девочки, ни страшных месяцев после ее рождения, никакого горя, никакого страха... И даже левая ладошка девочки спряталась у матери в ладони, и вот идут они – просто мать и дочь, веселые, подпрыгивая и раскачивая руки, миг – и исчезают за углом, где кончается стекло...
В мире темного стекла все проще. Оно не видит подробностей и лишнего не покажет. И тогда сразу многое становится понятным. Доктор Фауст не нашел этого рецепта поймать счастье за хвост, видимо, потому, что в его времена не было темных стеклянных стен.
|
Июль 9, 2007
07:23 pm - Я Луноход Один, прием!
- Ну давай, мам. Что купить? Картошку я знаю, уже взяла.
- Какая картошка?! Ты ж в русском, или где? ... А, дошло: пирожные картошка? Да, две упаковки возьми, есть там вторая?
- А, две, окей. Сейчас возьму.
- Теперь. Горбуша в томатном соусе.
- Каааак? Горбуш? Он кто?
- Не он, а она. Горбуша. Она рыба.
- Горбушка?
- ГОР-БУ-ША! Это рыба семейства лососевых.
- Гм. И как она выглядит? Формы она какой? Горбатая, что ли?
- Она формы банки, балда! Это консервы! "Горбуша в томатном соусе"!
- Ой. И где ее искать?
- ТАМ, ГДЕ ВСЕ КОНСЕРВЫ!!! Красненькие такие. Купи три или четыре штуки. Мы ее сильно жрем.
- ... Горбуша... В томатном соусе... Это? Спасибо, спасибо. ...Что еще, мам?
- Теперь так. Квас "Вкусный".
- Мам, ты чего, сбесилась?! Я даже не знаю, что такое квас! А ты хочешь, чтобы я знала, вкусный он или нет!!!
- Это ты сбесилась, у тебя точно шарики за ролики зашли как следствие напряженных занятий! У нас квас все время в холодильнике стоит! Это бутылка! Ищи там, где бутылки внизу в холодильнике!!
- .. Где тут бутылки с квасом?... Спасибо... Мама! Тут разные...
- Я же тебе говорю: купи "Вкусный".
- Я тебе тоже говорю: Я ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮ, КАКОЙ ИЗ НИХ ВКУСНЫЙ!!! Это ты должна знать! Тут есть хлебный, еще... вот... Это какой?
- Гунька! Это название, блииииин!!!!! Квас называется ВКУСНЫЙ!!!
- Упс... Мама!!! Йооооооо!!!! ... Ты шутишь? Что, прямо так и написано????!!!!! ... Мама говорит, квас называется "Вкусный"... Нету?... Мам, нету.
- Нету - никакой не покупай.
- Ты че, серьезно?! Никакой?! Ну ты, мама, мефунекет!!! (избалованная) Чего еще?!
- Хлеб. Белорусский. И не говори мне, что хлеб тебе не сообщает свое место рождения! Он в мешке!! На нем написано: "Белорусский"!
- ... Хлеб... Говорит, белорусский... Это? Спасибо большое. ...Дальше, мам.
- Так, пойди туда, где сыр. Пришла?
- Ну... Здравствуйте!... НУУУУ!!!! Я тут стою, как робот-дебил какой-то!!!
- Скажи, что тебе нужна... повторяй за мной... МАЛЕНЬКАЯ СКУМБРИЯ ХОЛОДНОГО КОПЧЕНИЯ.
- Будьте добры, МАЛЕНЬКАЯ СКУМБРИЯ ХОЛОДНОГО КОПЧЕНИЯ.... Интересно, что ж это такое: СКУМБРИЯ?....
- Слушай, Гунь, ну какая тебе в жопу разница?! У меня горло болит объяснять. Выговорила - расслабься...
- А, ну я знаю уже, вижу. Это такая рыба без головы.
- Ну, молодец.
- Еще что?
- Шоколад. Горький. Лучше купи такие маленькие швейцарские плитки, он вкусный.
- ... Горький шоколад, швейцарский, маленький. Есть? ... Мама, есть маленький и горький, но он не швейцарский.
- Не может быть.
- Тебе, конечно, оттуда виднее, что может быть, а чего не может!!! Я тебе говорю, не швейцарский!!!... Что? Проверили? В самом деле швейцарский?!... Мама, ну ты даешь!!! Я возьму четыре!!!!
- Куда четыре? Хватит парочки.
- Так, ну, все?
- Мешок геркулеса попроси.
- ... Мешок геркулеса... Интересно, как выглядит Геркулес в мешке... Он там что, по частям? Расчлененка?...
- Ой, не резвись. Геркулес она не знает.
- Уже знаю. Мне дали. Все?
- Эххх, жалко, там этого нет.... Я вчера в супере забыла тебе сказать купить редиску...
- WHAT THE FUCK IS "РЕДИСКА" бихляль(вообще)????!!!!!!
- "Цнунит", блин.
- А, цнунит. Ну ничего, я заеду в овощной.
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/cool.gif) нежное
|
Май 10, 2007
09:13 pm - Неструктурированный Поток Сознания - НПС (не путать с НПШ)
"И пароход под моим командованием не войдет в нейтральные воды. Из наших не выйдет."(с)
Сижу вот, ем вишневое магазинное варенье пластиковым ножом. Язык опять порезала. Полпятого, и на руке синяк. Надо привыкать, что жизнь мне досталась именно такая вот, какая проистекает сегодня. Одуревший от хамсина транспорт шляется по дорогам, а дождя нет, все нет никак. После бассейна в чистых волосах седина уже забивает естественный цвет. Это и есть моя жизнь, другой не будет никогда. Не будет балов в высоких венецианских залах, сапфиров в волосах и летящих рукавов. То, что мне предназначено, я уже оттанцевала на другой манер. Злой шутник на небесах устроил мне эту дразнилку: я умею па-зефир, и па-де-патенер, и вальс по кругу, венский, настоящий, и даже сертаки, - но мне это все уже не пригодится, вот ведь. Сегодня утром в джакузи я разминала ноги, и это не ноги, а какие-то подводные наслоения на потонувших мачтах, я уже сама не знаю, который слой в них болит. Не будет того удивительного, невероятного, единственного, за которого я неоднократно принимала подходящих и неподходящих, он не прилетит в голубом вертолете боинге с алыми парусами из тридевятого царства. Я опять укусила нож, потому что расстроилась. Ведь одно не заменяет другое. Вот рядом со мной... вот он кстати звонит... мужик в упряжке. Ну понятно, что он мне не кто попало. Ну ясно, что по мне он вовсе не плохонький, хоть и свой. На него похожа моя дочка, я знаю, какие лезвия ему покупать. Но он по совместительству как раз, как и любой состоявшийся выбор, является символом упущенных возможностей: теперь уже Билл Гейтс или красавчик Марк Селби не обнаружат никогда именно во мне замечательной свою судьбу, и это я сама не оставила им шанса. А что шанс невелик, так как известно, в женской логической системе возможность встретить динозавра равна одной второй: либо встречу, либо нет... Совсем по Жванецкому: я не получу нобелевку. В прожекторах и маленьком черном платье. Да фиг с ней с нобелевкой, идею, за которую я хотела ее получить, давно подхватили и разработали голландцы, и она мир не потрясла. Лучше бы пусть дали мне от работы машину. Я так хочу машину от работы!!! У меня хорошая работа, но ради машины я бы ее поменяла. Может быть... Но дело не в этом. Сбыча прорвы мечт, горьких и наивных, страстных и страшных, уже не состоится никогда в моей жизни. Тем самым мечты эти обветшали и уже пора их того... за ненадобностью. А есть мечты, которые обветшали с такой страшной и неимоверной силой, что неожиданная их сбыча странные вызывает чувства. Одной такой, полузабытой, три года назад исполнилось 22 годика, и тут-то она скончалась, вероятно, от старости: герой ее все СКАЗАЛ, о чем мечталось в горячечном бреду... Все вот так прямо и сказал: про любовь, про ошибку, и даже про то, что идиот. И вот сидела я и изумленно думала: и что теперь с этим делать мне со всем? Ибо да, Всемогущий всегда дает штаны тому, у кого нет зада... В общем, достигнув стадии, когда ищут "бухту кораблю", пора приводить свои мечты в соответствие с реальностью. Я учусь мечтать по новой. Я мечтаю под правильно составленный перспективный план, в нем указано: квартира большая, поплыть на кораблике, сделать сайт, книжка вряд ли, внуки не раньше чем... Все достижимое такое, как в хрестоматии по соцреализму. Потом я падаю спать, и перед тем, как заснуть, надеюсь тихонько: может быть, во сне я все-таки взлечу куда-нибудь к Волосам Вероники, помечтаю о невероятном.... Но обычно мне ничего не снится, за исключением случая в понедельник, когда я до двух ночи смотрела финал по снуккеру, и потом мне приснилось, что я убила трех человек с особой жестокостью. Нет, видно, надо уже привыкать, что жизнь такова, какова она есть, и больше никакова. Возле нашего дома разбили клумбу какой-то просто невероятной красоты. Снова наступил май, традиционно дважды в год, именно в мае и в ноябре, под первые ливни и под бурное цветение всего подряд, я не выдерживаю и начинаю фотографировать свой город. Сейчас муж заберет меня... Да, муж. Утром сегодня валялась в машине по дороге на работу, и так вдруг захотелось, чтобы кто-то просто водил руками по волосам... Знаете, как в юности: водил руками по волосам, заглядывая снизу в полузакрытые от удовольствия глаза... Но нет, у нас май 2007, муж он муж, мы приедем домой, я пробегу по теплой плитке балкона босиком, потом согрею бабушкины макароны по-флотски, и сяду в любимое кресло смотреть "Страшную Катю". Потом... Хорошо, я вам сознаюсь. У меня есть еще одна мечта невозможная. Я очень люблю Левконоины домики Кинкэйда, и мечтаю, как поселюсь там в старости, до или после смерти - неважно. Я рассматриваю их по очереди, пытаясь определить, поместятся ли тут все те, кого я люблю больше жизни. Но возраст и тут дает себя знать, и я изучаю домик лесника, на который смотрят настоящие звери, размышляя, с какой стороны к нему можно подъехать на джипе. А один завораживает меня, вот этот:
Голубой вечер на сказочном озере, вдохнуть прохлады и засмотреться на переливы водной глади. Сейчас мы все будем пить чай за этим белоснежным столиком. Я долго мечтала, придумывая сюжет, кто бы мог жить вон в том, втором, виднеющемся домике, чтобы он испек тортик и пришел к нам в гости. Вчера снова открыла эту картинку, и вдруг поняла: это не домик. Это просто отражение моего. Где-то "между домиками" проходит ось второго невидимого зеркала, перпендикулярного зеркалу озера. Я вижу вдали, манящим миражом, только свой собственный домик. А все мечты - по другую сторону зеркальной стены, у которой, как известно, никакой другой стороны нет.
|
Март 20, 2007
07:25 pm - О молодости.
И чего все так на эту молодость молятся? Зачем надо "оставаться молодыми"? Я в ранней молодости была редкая сволочь и психопатка к тому же. Чтобы стать подлинно приятным человеком, зародыш должен перестрадать хоть какую порцию в земной юдоли.
Я не считаю обычно приписываемые молодости особенности личности абсолютной ценностью. Многие вещи, приписываемые как раз зрелости, мне гораздо более импонируют. "Никто пути пройденного у нас не отнимет"
Это во-первых.
Только тем, кто волю к жизни никогда не терял, кажется, что эта штука вырабатывается сознательно их высокоорганизованным элитарным моСКом. И что правильно воспитанный индивид поигрывает этой самой волей к жизни, как бицепсом-трицепсом, по любому поводу. На самом деле воля к жизни - веСЧЬ не целиком, но в большей степени вегетативная, ее вырабатывает нижний моСК организма, у которого есть биологические силы бороться за енту самую жизнь. Врачи-онкологи об этом, кстати, прекрасно осведомлены.
Это во-вторых.
У природы нет плохой погоды. И надо благодарно принимать. Как это ни заезжено, но это глубоко правда. Мне всякий возраст нравится. Мне не нравятся всякие дурацкие предрассудки, связанные с цифрами, это да. Моя цифра и в крайней молодости была столь же неинформативна, сколь она неинформативна сейчас :). Поэтому мнооооогие лета несовпадений с нею приучили меня к спокойному ее восприятию. Мало ли, что и зачем можно пересчитывать...
"И женщина выходит из кареты, легко на руку опершись мою, позванивая золотом браслетов. Ей двадцать лет, и я ее люблю. Ей двадцать - мне два века, может статься. Я счет веду не дням, а встречам с ней..." (с)
Это в-третьих.
Я не хотела бы умирать, цепляясь за жизнь. Этот опыт мне более не интересен. Я хотела бы перед смертью пережить снова случайно мне не вовремя доставшееся однажды ощущение умиротворенного ухода, желание заснуть и отдохнуть, услышать снова дальнюю песню о золотом городе за гранью, закрыть глаза и подчиниться ей... Только на этот раз муки невыполненного долга и горе безвременности не тянули бы меня назад... Я хотела бы умирать прозрачной, спокойной, все доделавшей, - легко уходя. Я хотела бы умирать старой.
Таков он, путь человеческий, бля буду. Он уходит от молодости, чего ж все там топтаться, на чужом уже берегу? Я не боюсь смерти, это скажут о себе многие. Но и старости я тоже не боюсь. В конце концов, все надо делать вовремя.
Это в-последних.
Музыка: по мотивам
|
Март 1, 2007
10:57 am - Перевод: Аелет в Ладу превратилась :)
Значит, дело такое. Гошке понравилась у логопедки одна книжка детская. Про гуляющую девочку Аелет. Логопедка ей развивала слух при помощи рифм, вся книжка там "играет" с рифмами, устроено так, что зарифмованное слово (а это новый персонаж) находится на другой страничке, и ребенок его может угадать.
Хорошая книжка.
В общем, вступило мне что-то в башку, молодость вспомнила. Перевела я эту книжечку.
Внизу предлагаю почитать. Можно ругать. Можно не ругать. Вообще, я, конечно, не профи. Да и давненько...
Но рада, что вообще хоть как-то управилась.
---------------------------------------------------------------
( Здесь ивритский оригинал )
-------------------------------------------------------------
( Здесь транскрипция ивритского произношения. Для тех не-израильтян, кому важно, как звучит. Об ударениях более-менее можно догадаться по ритму и рифме, не было сил их ставить. )
-------------------------------------------------------------
( Тут подстрочник. )
------------------------------------------------------------
( Тут мои потуги поэтического перевода. Черепаху пришлось заменить на хомяка, и порядок немного перетасовать, для благозвучия. )
Вот, собственно, все, что я хотела сказать :).
|
Август 10, 2006
07:23 pm - Перевал
***
...Грозу над Бреннером я сначала увидела. ( Read more... )
|
Январь 22, 2006
06:30 pm - Остатки и обрезки
Вот Рубина маленькую книжку выпустила, как она говорит в предисловии, "из остатков и обрезков". Но это ее писательские обрезки, отходы производства. А я тут нашла коробочку...
Толстенная пачка "завалявшихся" фотографий: частью не особенно удачных, ненужных фотоопытов, неприглянувшихся вариантов, непригодившихся дубликатов, а то и просто вытащенных однажды из альбомов, чтобы кому-то показать, да так и не вернувшихся на место по моей безалаберности и забывчивости...
Может быть, именно из-за этой небольшой части заблудших овечек я не захотела выбросить все остальное. Случайно уцелевшие осколки бытия. Неценные. Те, что первыми забываются за ненадобностью. Да уже забылись!
Они вообще случайно попали на пленку. СЛУЧАЙНО.
...
Я с невероятным трепетом отношусь к этому слову. Я убеждена, что Вселенная появилась в результате случайности, властной даже над Всевышним. Сами мы всего лишь суть результат случайной группировки атомов. То, что в СЛУЧАЙНОМ порядке сложено сейчас в этой коробочке, которую я СЛУЧАЙНО открыла именно сейчас, может быть, сообщит мне нечто важное? Что там у меня, в очистках яблок, в обрезках постсоветской, но прецифровой эпохи? Страшновато начинать, но попробоую... Честное слово, прямо сейчас начну таскать одну за одной, вслепую из ящика, и записывать впечатления.
( Хвать... )
Говорят, что в последний миг перед смертью человек видит свое прошлое, все сразу, точно кино. Длинный слишком миг получается. Я сомневаюсь. Скорее, он видит что-то вроде вот такого альбома из утраченных, потерянных, забытых фотографий: поездки и дети, дети и поездки, немного приколов, и совсем чуть-чуть намеков на что-то личное, важное, нежное. И успевает удивиться, как бездарно и однообразно потратил дни своей драгоценной жизни :).
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/apathetic.gif) ЭТО ОЧЕНЬ СКУЧНО!!!
|
Ноябрь 21, 2005
09:54 am - Пасмурно-голубое
- Ааааа... почему надо ЭТО? - спросила Гошка, морща нос на капюшон.
- Дождик сегодня, малыш, - сказала мама, пристегивая тугие кнопки, - сегодня дождик, и у всех должны быть свои шапочки и крыши, а то водичка зальется. У папы тоже есть капюшон на куртке.
Ребенок оглянулся на отца. Тот, помешкав, добыл из сумки ветровку и прилежно натянул. С капюшоном.
- А ты? - спросила Гошка.
- А у меня воооот такой шарфик, - и мама замоталась в длинный черный шарф. - А еще у меня зонтик. Это моя крыша, вместо капюшона.
- Открой!
- Зачем? Я на улице открою. А у тебя крыша прямо с собой, называется КАПЮШОН.
- Кафусон... - повторила Гошка, выглядывая из-под голубого сооружения.
На улице капало, и папа приладил бустер под карнизом подъезда.
- А.... где мокро? - недоумевала Гошка.
- А ты выйди наружу, - посоветовала мама, - на тебя сразу пара капелек упадет.
Гошка вышла и оглянулась. Глаза были большие-большие, серьезные, и голубые, как капюшон.
- Капает? - засмеялась мама, открывая зонтик.
Гошка кивнула зачарованно и посмотрела вверх.
- Твоя крыша? - спросила...
Возле поребрика текли худенькие пока дождевые потоки, тихонько таща за собой немного желтых листьев. Гошка села на корточки перед бегущим ручейком и потрогала листик пальцем...
- Слушай, она уже пять минут так сидит, она там не уснула? - удивился отец.
- Гооош... Что там у тебя? Что ты молчишь? - спросила мама и постучала по голубому капюшону.
Капюшон развернулся на секунду вверх, и снова показались серьезные голубые глаза.
- Дай мне посмотреть! - укоризненно сказала Гошка...
|
Октябрь 19, 2005
06:38 pm - Длинная дорога в консьюмеризм.
Полночи не спала на первый дождь.
Задремала около четырех - вскочил ребенок, потом опять, выжрал в два приема поллитра молока и уснул мертвецки.
Задремала около полшестого - начал приставать муж, потом опять, спихнул меня в два приема с удобной подушки и уснул мертвецки.
В восемь зазвенел будильник, но никто не встал.
В полдевятого никто не встал опять, хотя я уже бегала и взывала...
- Не бери еду! - закричала я мужу вслед, одеваясь, - я сама!
- Я уже взял, подумаешь! - закричал муж.
На парковке муж уронил банку с бульоном, заодно залив оладьи.
- Ой! - закричал муж, - что сейчас будет! лучше мне не ехать!
- Лучше тебе не жить! - шепотом сообщила я, спасая курицу...
Выехали из дому после десяти.
Встали в пробку за два километра до иерусалимского шлагбаума.
Ребенок хотел писать и ехать, ехать и писать. На обочине не писал, потому что гудели. В машине не писал, потому что разучился.
Пошел дождь.
Въехали в город.
Ребенок захотел какать. Какать на обочине отказался наотрез:
- Только у бабушки! Только у бабушки!...
Приехали, муж поднял к бабушке ребенка, курицу без бульона, складной кукольный домик, сумку шмоток, собаку, вторую сумку шмоток, гошкин садовский портфолио и частично меня.
- Я не хочу есть, спасибо! - сказал он теще, без паузы сожрал целую сумку пирожков с яблоками и уехал на работу.
- Сейчас поедем, я только чаю попью, - сказала бабушка...
Я стала читать с середины дамский роман.
Бабушка накормила Гошку. Гуньку. Меня (я обнаружила это, когда заметила, что у меня изо рта торчит ребро жареного карпа).
На часах стало без двадцати двенадцать.
- Бабушка? - спросила я.
- Да-да, я только чаю выпью, - сказала бабушка.
Роман кончился, и я стала читать его сначала...
В десять минут первого мы вышли из дому и сели в отцовскую машину. Машина не заводилась.
- Папа, - спросила я в телефон, - почему твоя машина не заводится?
- Совсем? - гениально спросил папа.
- Совсем.
- Ладно. Сейчас приду.
Папа пришел под дождь в домашних штанах и майке, тем не менее на машину это никакого впечатления не произвело, и она так и не завелась.
- Это аккумулятор сдох, - печально сказал папа из майки.
- А почему он сдох? - подозрительно спросила мама.
- Ну... все мы смертны..., - философски сказал папа...
Тут подъехала "Лиана" из соседнего дома.
- Тетенька, - сказала я ей в окно, - мы не заводимся, разрешите прикурить?
- Да я не умею, - в ужасе сказала тетенька.
- Она не умеет, - перевела я папе.
- Ничего, я умею! - сказал папа.
- Ничего, он умеет, - успокоила я тетеньку.
- Да у меня кабелей нет! - закричала тетенька.
- У нее кабелей нет, - перевела я.
- Ничего, у меня есть, - безжалостно сказал папа.
- У него все есть, - сказала я, - ты только не дергайся, больно не будет...
Следующие двадцать минут тетенька ерзала по парковке, пытаясь состыковать свой аккумулятор с нашим на длину кабеля. Наконец, это удалось, папа с криком "Я тебе не доверяю!" полез в машину, машина не завелась, папа вылез из машины, начал мне доверять и пошел держать кабели, я залезла в машину, машина не завелась, мы сказали тетеньке ОГРОМНОЕ спасибо, помогли ей развернуться и отпустили восвояси: она предпочла припарковаться от нас подальше...
Папа остался в майке и в машине, а мы с мамой пошли в гараж через улицу напротив. Нам обещали аккумулятор через полчаса. По дороге к машине мы думали, как бы пойти в магазин пешком, учитывая, что папа на иврите не говорит. Думали, высвистеть на помощь одну из девок, Гуньку или Калан. Думали, оставить ему один пелефон и деньги, чтобы позвонил нам, если что.
- Через полчаса обещали, - сказали мы папе.
- Ага, - сказал папа, - значит, я тут уже не нужен.
И пока мы закрывали рот, ушел на пятый этаж курить.
...Приехал аккумулятор.
- Папа, - позвонила я ему на пятый этаж, - ты бы хоть поприсутствовал, вдруг дело не в этом?
- В этом, - обиделся папа, - пусть меняет, я из окна посмотрю.
После этого машина завелась, и мы поехали платить за аккумулятор.
...И вот после всего этого я попала все-таки в магазин.
Я купила тушь.
Я купила Гошке черную юбочку с розовой кофточкой. Подумала, и купила еще черные штанишки из этого же комплекта.
Я купила лифчик.
Я купила черный пончо, черную вязаную жилетку, две пары черных штанов.
Я купила красную и зеленую кофты с декольте.
На этом месте мне подарили шарфик.
Продолжаем.
Я опять купила лифчик.
Я купила два набора гуаши.
Я купила Гуньке набор черного белья.
Я купила Гуньке жемчужно-серый тренировочный костюм - ходить дома зимой.
Я купила сумку.
Я купила Гошке сиреневый вязаный клифт и серые штаны клеш.
Главное, ничего не пересчитывать. Незачем это. Ни к чему.
А теперь я у мамы, и сейчас пойду ужинать.
|
Июнь 26, 2005
02:50 pm - Ужасы нашего городка в ночи
...
Четыре тридцать утра.
Шевеление.
Стук коленок о стенки кроватки.
Сонный мяв.
Пауза.
- Мама.
...
- Мама!
...
- Ма. Ма!
- Что ты хочешь опять, Гоша???? - несчастная от необходимости во второй раз подниматься за четыре часа, отпущенные на сон, хнычу я.
- Я. Хочу. Молоко горячее, - скандирует ребенок тоном "для дебилов". - Молоко горячее! Дай молоко горячее.
- Гоша, спи!!! - страдаю я, - ты пила уже молоко. Никакого молока! Попьешь утром.
- Но я хочу молоко горячее!!!! - театрально возмущается ребенок. - Молоко горячее!!!... Но я хочу!!!!....
- Не дам! - в отчаянии кричу я. - Спи! Никакого молока! Ты в тот раз три глотка выпила! Обойдешься!
- Молоко горяяяяяячее!!!! - верещит ребенок.
-Нет!!!!
Пауза. Противник продумывает стратегию.
- Илююююю-хааааа,.... - раздается вкрадчивое из кроватки, - Илюх... Илюхаааа....
Муж во сне мычит неразборчиво.
- Илюх, молоко даааай... Илюююююх.... Дай молоко горячеееее....
Устоять невозможно. Муж встает и идет на кухню. Я додремываю. Стук холодильника, гул микроволновки. Муж ложится. Пара чавков. Голос из кроватки:
- Все.
...
- Мама! Все.
...
- Мама! Я попила все молоко! Забери бутылку!
- Гоооооша, - еще немного, и я задушу этого изверга, - утром заберу, спи!
- Надо забрать бутылку!!!! - радостно кричит ребенок, - Я все попила! Забери бутылку!!!!
Шепотом ругаясь последними словами, я встаю и выхватываю у нее бутылку.
- Поставь сюда! Поставь на стол! Вот.
На слове "вот" я падаю назад в кровать. Вслед мне несется:
- А соска где????
В моем стоне исчезают признаки гомо сапиенса. Я поднимаюсь и шарю руками в кроватке. Соски нет.Я вожу ногами по полу возле кроватки. Соски нет.
- Нету соски, - говорю я ребенку, - спи так.
- Сооооосссску надоооо!!!! - обиженно вопит ребенок.
- Нету! Я не знаю, куда ты ее выбросила!!!!! Спи так!!!
- Аааааа!!!!! Соооооооску!!!!
Как сомнамбула, поднимается муж и лезет на карачках под кровать. Почуяв под щекой плоскость ковра, делает попытку заснуть в такой позе.
- ААААААААА!!!!! Мне надо соскууууу!!!!
Муж просыпается и находит соску в дальнем углу между кроваткой и стеной. Молча сует ее мне и падает на подушку снова. Я нагибаюсь и пытаюсь найти соской ребенкин рот, но встречаю ее руку с чем-то зажатым в кулаке.
- Вот соска-то, - назидательно говорит ребенок, - у меня в руке.
Муж сардонически хохочет в подушку.
Я швыряю свою соску в кроватку и падаю. Но сон уже нейдет. За окном светлеет. Ребенок делает в кроватке шумный разворот, и что-то падает на пол с пластмассовым стуком. Я встаю и подхожу к кроватке. Ребенок сладко спит, зажав синюю соску в кулаке. Красная соска, запущенная меткой рукой, вернулась на свое место в дальнем углу на полу между кроваткой и стеной.
Я иду на кухню и грею чайник. Будильник зазвонит через полчаса.
Примечание.
Если кто-нибудь откомментирует этот пост в духе ежедневных увещеваний нашего соседа: "Да зачем ей соска такой большой девочке?", тут же выкину из френдов и забаню. :(( Я зла и без того.
|
Июнь 16, 2005
10:13 pm
На Гошку напала любовь к порядку. Она злобно шлялась по квартире, пиная ногами предметы и обиженно вопия:
- Посему подарок тут?! Посему где дверь?! Надо сюда! - и так далее...
- Что это с ней? - тихо удивился муж.
- В ребенка вселился дух моей покойной бабушки?! - в панике предположила я.
- Лишь бы не моей, - ужаснулся муж.
Мы немедленно начали мериться покойными бабушками. По формуле, знаете:
Раз в консерватории,
На пиру созвучий,
Музыканты спорили,
Чьи бандиты круче.
Мне все-таки кажется, что выиграла моя бабушка, которая была человек хороший и санитарный врач, но в конце жизни съехала крышей на почве глобальной стерильности. Которая мыла газеты, раздевала детей догола в прихожей и в полиэтилене транспортировала их в душ, к постельному белью которой нельзя было приближаться на расстояние менее полутора метров, которая ежедневно терла шваброй четырехметровые потолки и никому не позволяла открывать холодильник. Представляете, как это было пикантно: любой мужчина, вошедший во входную дверь (разумеется, без обуви), обязан был тут же на пороге снять брюки.
Зихрона левраха, как она нас доставала...
|
Май 31, 2005
06:57 pm - Лечить будем, или пусть живет?
- А ты по какому вопросу? Как твоя фамилия? ... Пши... как? А тут написано "Пшильберг". Ну ладно. Ты ему кем приходишься? Не дочка? Жалко. А проверь, может, вы родственники?
- Шпильман, ты вообще-то не записана сегодня. А чего тебе не нравится, такой тоже кто-то знаменитый есть... Ты за него замуж не выходила? Ха-ха-ха, какой веселый пациент пошел... На когда? На пятое? Я пойду узнаю...
- Записана на пятое, а сюда забыли тебя внести... Ой, а почему ты Лурье в компьютере?... Была?... Замуж? ...Хм. ... А ты пойди вот вниз, и пусть тебя перепишут... Да какая тебе разница, ты все равно будешь сидеть часов до трех... А я не знаю, почему тебе по телефону не объяснили... Да потому что прием у сестры, ультрасаунд, кровь, анестезиолог, врач, главный врач и совещание в конце... Ну а чего ж ты не кушала? Ну пойди кофе выпей. Ну пойди прямо щас, госпожа Шильбург...
- ...Не знаю. Не знаю. Да посиди ты спокойно, вон, журнальчики почитай... Чего это - полтора журнала? А тебе сколько надо? ... Да всего час прошел-то, чего ты такая нервная, как там тебя... Шипельман?
............................................
- ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ ХОРОШО, ГОСПОЖА СЕПЕЛЬБОК, ЧТО ТЫ ОБРАТИЛАСЬ К НАМ! ЖЕНЩИНЫ В ТВОЕМ ВОЗРАСТЕ ПОЧЕМУ-ТО НЕ ОБРАЩАЮТСЯ К НАМ ПО ВОПРОСАМ УЛУЧШЕНИЯ КАЧЕСТВА ЖИЗНИ В ЭТОМ РАЙОНЕ ОРГАНИЗМА. ОНИ СТЕСНЯЮТСЯ ПОЧЕМУ-ТО! А ВЕДЬ ЭТО ВАЖНО! ЭТО НУЖНО! МЫ ЛЮБИМ И УМЕЕМ УЛУЧШАТЬ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ В ЭТОМ РАЙОНЕ ОРГАНИЗМА, И МЫ ХОТИМ ТЕБЕ ПОМОЧЬ!
- А чего это у тебя давление такое.... Странное. А пульс в порядке. А давление... Ой.... Странное. Это у тебя рука толстая, наверное. Дай я перемеряю. Ага. Тоже... странное. Но получше. Ты нервничаешь, это понятно. Но не настолько же, ээээ, ЛРА. Как? "Лара"? Госпожа Лара. ... Испугалась? Спросонья? Интересно, интересно, это вполне может быть...
- Значит так. Эта операция... В общем, твой врач тебе, наверное, сказал: это самая легкая на свете операция, ну, в общем, из тех операций, что у тебя были, просто ну самая легкая и ерундовая. Вот тебе книжечка, смотри, вот картинка. Да, правильно. Да, отсюда. .... Завязочка такая, ну и что? .... Куда вывести, врач решает, вперед или вбок... Да нет, ты что? Ты бантика не увидишь, не надо его завязывать. Там просто ранка такая будет, ну, дырочка...
- Правильно сказал, на один день делов. ...И в больнице лежать мало совсем, день, два. Ну, если все в порядке. Ну как, зачем ночью. Пока наркоз... Пока вытащим... Пока убедимся... Какой-какой. Эпидурал или спинальный... А если захочешь, можно еще и в вену, чтобы поспать... Ты кем работаешь? ... Ага, значит, тебе две недели не работать ни к чему... Недельку всего... МНОГО????? Да чего ты там забыла, на работе своей?... Да, а вот тампонами не пользоваться... месяц. И не купаться. И сексом не заниматься.... Ну, это ж не работа, месяц не будешь заниматься...
....
- Раздевайся. Подвинься. Хм. А что у тебя вот это есть, ты знаешь? Знаешь?... Угу. А дай я снаружи посмотрю. Ага. Одевайся.
- ...Кто это: Шпульц? Ты не Шпульц? .... А, извини: Шпульски.... Опять не так? В общем, заходи, садись, рассказывай.... Как что? Чего пришла. ... А не болит...? А так не болит? ... А так не трудно?... А так? .... А сколько раз?... Ага. ….. Ой, извини, я не представилась: я младший врач. Вот расскажи мне... Операции у тебя были? ... Нет, про беременности потом. …. Почему? Ну ладно. ..... Погоди, я не успеваю. ... И вообще, у тебя детей - сколько? Двое, ага. Ну, давай про сейчас: беременность вторая… Не вторая? … Не беременность? … Ой, ну да, извини.
- Что, вен нет?... Ну может... Ээээхх… Ну давай я тут вот... попробую... Можно? ... Ну да, синячок, ну ты руку не поворачивай, никто и не увидит... Так, значит, кесарево и желчный пузырь... И грыжа…. А что я пишу? ... Не паховая? …А зачем они там два раза резали? … Подожди, так этот плод жив?... И что.... он.... это.... в порядке? .... А какой нет?... А третья? …. А всего сколько? …. А это когда? … Неправильно?... Подожди, я исправлю....
- … Теперь раздевайся. И это. И это тоже. Мне надо посмотреть, это важно. Так... Так.... Теперь тут... ЧТО ТАКОЕ?! Это так больно???? ... Щекотно, ну извини... Сейчас мы у тебя подпись возьмем. … Эта операция может привести к нагноению, к заражению, к отторжению, к прекращению, к онемению, к отсыханию.. Подпиши вот тут. Одевайся. ... Ботинки возьми, и вот папку, и подожди в коридоре. ПОДОЖДИ В КОРИДОРЕ, говорю... Да нет, это полы циклюют, вот немножко громко... Да, и воняет поэтому...
- …Не знаю, сколько еще ждать. Ты кто вообще? Шпи... Как? А на папке у тебя написано….ээээ…. Ой! БЛОХ!!!! Девочки, вот же Блох!!!! Ты зачем Блоха взяла??? … И где он был все это время??? ….Блох нашелсяяяяяя!!!!! .... Урааааа!!!!! …. Да не знаю я, где твоя папка. … И почему врачи не идут, не знаю. Мы им сказали. Может, они раньше полвторого не придут. …Сиди спокойно, чего ты прицепилась?!
- Шпилберг? Я анестезиолог. По-русски говорите? Ага…. Курите?... Пьете? …Наркотики?... А зачем вам жить-то тогда?... Ну понятно. Так. Операции у вас… Как не паховая? А какая? .......... Ну ладно-ладно, девочка учится. ... Понятно…. Хорошо. ... Я думаю, эпидурал, и нефига трубку в трахею с вашей астмой совать лишний раз…. Поднимите тут, я послушаю… Тут поднимите. Покашляйте. Не дышите. До свидания.
- Привет, геверет Аллен, то есть, я хотел сказать, ээээ..... Спилберг. Ха-ха-ха, не правда ли? … Скажи, а вот у тебя еще вот это… Тебе не мешает? … Нет? А сколько дней? … А как часто?... А ночью? .... И НОЧЬЮ???? … Слушай, а давай мы тебе еще заодно, знаешь, вот там, и вот там, и все будет классно! … Не мешает? … Как это может не мешать, если ДАЖЕ НОЧЬЮ?! …. Ну разрежем еще немножко, ну, подумай?! … Да еще обследование одно сейчас быстренько и…. Нет? Ты точно не хочешь? ... Ты и эту не хочешь? …. А почему?.... Нет времени? ... Не ожидала?.... Ну можно отложить.... Конечно. ... Конечно... Позвони тогда, если решишь... Ну, удачи тебе.
- Пшульбрууууууук!.... Стооооооой!!!!!..... Ты не знаешь, куда папка Блоха опять подевалась???????
|
Май 20, 2005
07:48 pm - Сага о материнском инстинкте
Раз уж пошла такая пьянка, нужно один раз рассказать о моей вдребезги проигранной войне с материнским инстинктом. О чем я теперь, впрочем, не жалею. Но были времена, когда жалела.
Много раз мне говорили, что если один раз все это записать, то перестанет так давить на психику. Интересно, что я вполне успешно применяла этот способ к другим тяжелым темам, но специфически писать о деторождении как-то казалось мне чересчур. Тяжко было и неприятно, язык в трубочку сворачивался.
Что случилось теперь? Хрен его знает. Скорее всего, рубеж сороковника связывается у меня в подсознании с окончанием репродуктивного возраста. Нет-нет, я в восторге от более поздних мам, это просто подсознательный стереотип, который заставляет какой-то мой "нижний мозг" начинать работу по переориентации на грядущих внуков. :) Видимо, поэтому язык из трубочки развернулся, и можно попытаться.
Три дисклэймера.
Во-первых, я не закрываю пост. Я совершенно сознательно стараюсь не закрывать "детские медицинские" посты без крайней необходимости. Это делается для тех мам или будущих мам, кого эти посты могут теоретически минимально поддержать. Такая вот МИЦВА, кто понимает на иврите :). Кто не понимает - приблизительно переводится как "доброе дело". За мои интернетские три года мне написало несколько десятков мам, пап, и прочих заинтересованных лиц, которым важно было в трудную минуту прочитать нечто, внушающее надежду...
Во-вторых, сразу предупреждаю: пост тяжелый. В нем до хрена жутких физиологических подробностей и лишней для счастливого обывателя информации. Не нравится - не читайте. Специфически я бы не советовала читать беременным женщинам. В общем случае им лучше подождать с таким чтением до родов, когда рядом уже будет здоровый малыш, а собственные тревоги останутся позади.
В-третьих, я прошу прощения за возможные медицинские неточности. Я не врач, и излагаю по памяти пациента, так сказать, которая, разумеется, несовершенна. Кроме того, я могла кое-чего не понимать, что понятно искушенному врачу-читателю. Тем не менее, факты мною воспринимались именно так, в меру моего понимания, и именно в таком виде оказывали на меня влияние.
Итак, побежали.
1.Недодетка
2.Гунька
3.Передетка
4.Междудетка
5.Гошка
|
Май 9, 2005
04:37 pm - Немножко о психотехнике
Приучить себя к мысли, что Герой никогда не будет с тобой, иногда берет месяцы, а иногда - годы. Делается это, например, так. ( Read more... )
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/bouncy.gif) fuf
|
Март 23, 2005
07:47 pm - Шесть и Семь
Сначала я написала ШЕСТЬ.
Потом подумала, и написала еще и СЕМЬ. Получился совсем другой message.
Это игра такая. Можно присоединяться.
( ШЕСТЬ )( СЕМЬ )
|
Март 15, 2005
06:59 pm - Алия: кадры из горелой пленки
Все пишут про алию. Как ехали-уезжали-приезжали. Мне даже завидно. Я про этот период жизни связный рассказ составить не в состоянии. Память не сохранила: нервная система самозащищается. Обрывки одни... Словно снимали на кино. А пленка-то и погорела. И вот среди пепла попадаются случайные негорелые кадрики, из которых ничего целого сложить уже нельзя... И я брожу среди них, как старый Адсон по холодному пожарищу Библиотеки, по пожарищу молодости нашей...
( Read more... )
Ссылки по теме ТУТ.
|
Март 11, 2005
01:52 pm
Мою жизнь можно описать дождями. Как, впрочем, временем утреннего пробуждения, похоронами или обувью. Разница в том, что не хочется. А дождями хочется. Загадка?
Дождь - это всегда остановка. Маленькая пауза у зеркала: где я и что я. Канал прямой связи с Небом. Его нельзя не заметить, а потому не стоит прятаться. Точнее: стоит НЕ прятаться, если есть возможность. Если я на улице и не спешу, я закрою зонт и сниму капюшон. Если я дома, я выйду на балкон, или хотя бы подниму жалюзи... Дождь говорит, и иногда можно понять, что именно...
В дождь я начинаю желать странного. Появляется ощущения расширяющихся глаз: поле зрения увеличивается до 360 градусов, а вслед за ним разворачивается "поле памяти", вмещает в себя старых друзей, прежнее и прошлое, былое там, и думы... :) А еще тех любимых, что далеко, их можно чувствовать, почти видеть... Скорость процессов в реальности, наоборот, снижается, словно передвигаться приходится не в трехмерном, а в куда более многомерном пространстве... Погода благоприятствует философии. :)
Давно уверена: настоящеее счастье недостижимо в солнечную погоду. Оно слишком общее, слишком шумное, слишком фотогеничное, в нем слишком мало грусти и памяти. Объема не хватает. Под солнцем можно и нужно дарить, но хранимое для себя - замолкает.
Мое счастье - сундук с сокровищами, которые Скупой Рыцарь перебирал только, запершись в темном подвале. Я закрываю сегодняшний мир прочным замком из дождя. В эту минуту со мной остается только то, что принадлежит мне одной, то, что когда-то поймано и спрятано в моем сундуке.
Не бойтесь промокнуть. Всю жизнь все равно по кочкам не пропрыгаешь. Я еще в 11 лет поняла, что мой собственный дождь живет в моих близоруких глазах. Умирать тоже надо в дождь. Почти ничего не изменится.
|
Март 6, 2005
08:53 pm
...
Есть желающие как-нибудь попробовать ЛЕАЕФ (утомить) моего ребенка?
Ха-ха.
В полдвенадцатого ночи она еще пела что-то из телепузиков. В пять тридцать зазвенел будильник, и мы принялись ее расталкивать. До семи муж с теплым молоком и телепузиками. После семи я с когнитивными играми. В полдевятого они с мужем ушли гулять. В десять мы уехали в сторону каньона Рамат-Авив под знаком "не дать заснуть в машине". Не дали.
В каньоне ребенок увидел эскалатор. Я не знаю, что подумал эскалатор и было ли их чувство взаимно. ...Ребенок оседлал свиту и начал свою любовь. "Туда-сюда обратно, тебе и мне приятно". Они поднимались. И спускались. И поднимались. И спускались. И поднимались. И за-ме-чательно спускались!... Таr продолжалось с 11.10 до 12.00. В глазах менявшихся родителей кровавые мальчики мельтешили металлические ступеньки.
В коротком перерыве ребенок купил шарик. Шарик был, если можно так выразиться, поросячье голубого цвета. В виде медведЯ с рожком на груди, отдаленно напоминавшим градусник. Ниточка была привязана за странного вида отросток в паху...
Ребенок сказал: "Мишку!" А то, чего требует дочка мистера Твистера, должно быть, как известно... и точка.
Процессия вернулась на эскалатор. Теперь над пирамидой из папы и Гоши парил голубой медведь с мензурированной бутылкой на груди. Они поднимались. И спускались. И поднимались. И спускались. И поднимались. И за-ме-чательно спускались!...
В приемной электроэнцефалографического кабинета ребенок еле передвигал конечности. Он запинался, как пьяный. Они там, наверное, думали, что этот факт подвигнет его тут же упасть и заснуть лицом в голубую наволочку. Щазззззз!!!!!!
Она пересаживалась с кровати на маму, с мамы на папу, с папы на кресло, с кресла в коляску. Она пинала ногами картину на стене. Она желала писать, какать, кушать, пить, пЫгать, надеть титуль и поздороваться с тетей... Так продолжалось около часа.
Когда она, наконец, задремала на руках у отца, я под дверью тоже заснула сидя...
Домой мы привезли измочаленное существо и липкой головой и закатывающимися глазами. Бросили его в ванну на десять минут. Вылез из ванны свежий ребенок, который категорически не дал мне поспать: отец успел упасть раньше.
Уснула она, наоборот, в без десяти шесть, на диване под "Бременских музыкантов". Сорок минут мы ее будили. Голова ее моталась из стороны в сторону. Она спала сидя, стоя и вися. Тогда мы отчаялись и решили упаковать ее до утра. Надели памперс. В ту секунду, когда ее голова коснулась родной подушки, она проснулась с негодующим криком, и с тех пор бегает по дому с гиканьем, таская за собой длинные елочные бусы, и кувыркаясь в самых неожиданных местах...
Надо всем эти парит голубой медведь с градусником. В какой-то момент, подумав, что почему-то не видела, как этот медведь выглядит с тыльной стороны, я взялась за отросток с ниточкой и развернула медведя на 180 градусов.
Это был сильнейший когнитивный шок в моей жизни.
Я пошла к Гуньке. И показала ей тот же трюк. Она упала на пол и долго каталась там в корчах.
- Гоша! - издевались мы над ребенком полвечера. - Где у Мишки попа?
Ребенок не дурак. Он показывал, обнимая медведя, но не переворачивая его...
Представьте себе этого зверя. Вот он смотрит на вас большими черными глазами над красным носом в форме сердца. Вы берете его за рудиментарный орган под животом и .... ОПППА!
На вас снова смотрят большие черные глаза на химически-голубом лице.
У этого двуликого Медведя Янусовича Мебиуса НЕТ ТЫЛЬНОЙ СТОРОНЫ.
|
Январь 13, 2005
08:03 pm - Травы и призраки местечка При...
Анекдот в эпиграфе:
«Лектор:
- Есть много языков, в которых двойное отрицание означает утверждение. Но нет ни одного языка, в котором двойное утверждение означало бы отрицание…
Скептический голос из зала:
- Ну да,… конечно…!»
…Возвращаясь в место, побеждаешь его. Утверждаешь власть. Становишься хозяином положения. Хочу – приду, приеду, встретимся. Не хочу – уеду, и долго не появлюсь… Потом жизнь принесет, ну что ж, здравствуй, Питер. Радуйся, Прага. Привет тебе, солнечный Эйлат. Святой Иерусалим, здорОво, я не видела тебя целый месяц, это хорошо, что ты меня не забыл…
А в тех местах, куда больше не вернешься, спрятана твоя настоящая смерть.
…Давно-давно, очень давно, девятилетней, умерла и я в желтой траве возле темно-синего финского озера. Нет меня там и теперь, и невозможно узнать, по-прежнему ли треплет ветер поляны фиолетовых колокольчиков, и упал ли наконец в высокий клевер покосившийся красно-белый лозунг на берегу квадратного луга, да и что было написано на этом лозунге, тоже уже никто никогда не узнает.
Это мир, в котором меня нет. Мучительно существующий мир. Там всегда раннее лето, там отцветает шиповник и жмутся у сосновых корней фиалки, там короткая утренняя буря поднимает темную воду в пенные гребешки, - я знаю! – там вдоль длинного забора ходит птица удод с желтым клювом и сердито кричит на шмеля…
…И только меня там нет уже тридцать лет. Скорее всего, я умерла там в сухой высокой траве, из которой так хорошо гляделось в небо, и осталась в траве, и стала травой… И все остальное, что мне иногда кажется прожитой жизнью, просто привиделось мне перед последним сном на голубом небесном экране, вот сейчас я закрою глаза, прислушаюсь, и, возможно, услышу сердитого шмеля над розовым клевером…
Я туда никогда не вернусь. Нельзя вернуться в посмертие.
Зато я помню сон, считающийся правдой, про то, как уезжала оттуда по просторной дороге в последождевой закат. И как стояли над дорогой - одна над другой, одна в другой, - две огромные радуги, два огромных обещания счастья, тех самых два утверждения, которые никогда не превращаются в отрицание – ну да… конечно….
|
Январь 3, 2005
01:29 pm - О погоде
...Гриппующая Гунька, кутаясь в теплый тренировочный костюм, стоит у балконной двери и ведет пальцем по стеклу вслед за одной из стекающих капель. У нее в ногах жмется, обнимает ее за бедра, маленький неуклюжий медвежонок в длинном красном свитере: Гошка.
- Видишь, Гошка - капельки с неба падают... Смотри... Водичка льется.
- Моква, - неуверенно говорит Гоша.
- Мокро. У нас на балконе мокро. Мокрый стол, мокрые стулья. Мокрый твой велосипед. Это дождик. Скажи: ДОЖДИК.
- ДОДИК, - послушно повторяет Гоша.
- ДО-Ж-ДИК. Скажи.
- ДОСЬДИК, - старается Гоша и тоже смотрит на капельки, ползущие по стеклу.
- Когда дождик, мы сидим дома. Это значит, на улице холодно. Это значит... значит.... Бэээээ, вот какая это погода! - и Гунька злобно кашляет, пряча нос и рот в высокий воротник.
Гошка отрывается от ее ног, деловито топает на хозбалкон и приносит тряпку. Начинает протирать балконное стекло от капель. Изнутри. Никакого эффекта. Гошка начинает понимать, почему Гунька ругает эту нелогичную погоду.
|
Декабрь 26, 2004
06:32 pm - ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ. Лето 1976. Командор.
Ну а вот вы как думаете: имеет значение то, что происходит с человеком в 11 лет? - если только это никак не связано со здоровьем, с родителями, с семьей, со сменой школы там, тогда-то понятно, что имеет, и еще какое… А вот такое незаметненькое, как дружбы и первые влюбленности, первые подростковые комплексы, - в общем, вся вот эта «жизнь души», по поводу которой случайно заглянувшие туда родители начинают улыбаться, с трудом сдерживая фырканье?
…А мне вот кажется, что в детстве-отрочестве случается главное, что потом определяет судьбу: человечек уверяется в той или иной степени чудесности мира. Это очень важно. В кино показывают принцев на белых лошадях, сплошные золушки и романтические мезальянсы, и в среднем пионерском возрасте разумный ребенок начинает догадываться, что все эти чудеса если и бывают, то ОЧЕНЬ РЕДКО.
И еще он смотрит на себя в зеркало. ( Read more... )
|
Декабрь 14, 2004
06:27 pm - Дьявол прячется все там же...
"...И возвращение мое
Под солнце юности безбожно:
Ликует там неосторожно
Бушующее бытие..." (1987)
…Совершенно изглаживаются из памяти подробности. Где за ними теперь гоняться, я не знаю. Когда ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif) m_k прочел репортаж о Катькиной свадьбе, он напомнил, ( что )
|
Октябрь 27, 2004
07:32 pm - Мои пять копеек ...
... в общее увлечение писанием фантастико-философских штук.
Рабочее название "ПЕРЕУЧЕТ" или "СНАЧАЛА ПОТОМ"
Части 1-11
Части 12-22
Части 23-33
Список использованной литературы
Заранее благодарю тех, кто выдержал и дочитал до конца.
Критиковать можно.
|
Май 9, 2004
07:09 pm - О волшбе и дарах
( Увы - без чувства юмора... )
Настроение: никак не туристское
|
Январь 12, 2004
04:41 pm - ДОМ, или ПУТЕШЕСТВИЕ КАЗАНОВЫ
Из откопанного в старых архивах
( Тут одна старая пьеса )
Написано где-то в возрасте 21-23 года.
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/shocked.gif) куда все девалось???
|
Декабрь 3, 2003
Ноябрь 24, 2003
08:43 pm - Из козы волка сделала
Такое сильное впечатление произвело вот это,
http://www.livejournal.com/users/miriana/17567.html#cutid1 -
что не удержалась от собственных перепевов, хоть и на другой размер...
Это я о себе - со скромной печалью :))
Приходит срок замыкать круги,
Замкнул – и спокойно спи,
Давно рожденный не с той ноги
В холодном городе Пи.
Финал так близок, смешон и прост:
Нет места тебе в толпе,
Схвативший сути тритоний хвост
В бесстрастном городе Пе.
Окончив цикл и утратив страсть
По этой бродить земле,
Ты вправе в землю гнилую пасть
В ушедшем городе Ле.
И в час, когда догорит смола,
Нашепчет тебе зола
Имен несбывшихся купола
В погибшем городе Ла.
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/sad.gif) melancholy
|
Ноябрь 22, 2003
08:04 pm - Израильтянам! Вот чего нашла...
1993 - эмигрантский стаж три года. ( Попытка к тексту... )
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/thoughtful.gif) nostalgic
|
Октябрь 23, 2003
10:55 am - Попытка сценария
Очень бессвязно, но все же... Пусть называется, скажем...( Неумелые ангелы )
Настроение: nostalgic
|
Июль 2, 2003
07:33 am - Старая-старая сказка
Было мне 20 лет, и я пыталась разобраться в своей странной, нелепой любви. Я уже видела близко тетку с косой, я еще обожала свой Питер, и он, как первая любовь, казался мне единственным Городом на земле.
Вот способ, которым я как-то решила свой внутренний когнитивный конфликт. :)
Не судите строго. Мне было всего 20.
( ВТОРАЯ ФАНТАЗИЯ )
Настроение: nostalgic
|
Июнь 29, 2003
07:27 am - Анонсы поют романсы
Надоели мне на сегодня брачные истории, ( давайте о чем-нибудь другом. )
Настроение: ![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/gloomy.gif) pessimistic
|
Май 28, 2003
07:24 am - Как красочно и беззаботно прошла моя молодость
Выбивая клином клин, вдруг почему-то решила записать воспоминания о совершенно другом печальном периоде моей жизни. Композицию еще даже не поняла, ну вот тут несколько фрагментов, продолжение следует. Депрессивным не читать - усугубит.
Те, кто рискнет: не принимайте все слишком близко к сердцу, ( это было очень, очень давно. )
Настроение: pessimistic
|
Май 10, 2003
02:22 am - Самое-самое вкусное
...Интересно, что я очень много лет затруднялась ответить на вопрос о самой любимой еде. У меня много конкурирующих пристрастий, от самых простых - жареная картошка, до изысков - фуа гра в соусе кальвадос. И только в проклятом 1997, после трехнедельной отключки, ме-едленно выбираясь из амнезии, я вспомнила - ( САМОЕ-САМОЕ вкусное, что я когда-нибудь ела в жизни... )
Настроение: nostalgic
|
Май 3, 2003
Апрель 9, 2000
|
|
![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/crazy.gif)
crazy![[mood icon]](http://l-stat.livejournal.com/img/mood/moonmama/sillysuns/creative.gif)
creative